Здравствуйте, Вася и Лена! Надеюсь, вы получили мою открытку, отправленную с балтийских берегов по прежнему адресу. Собственно, давно собираюсь написать вам, да все никак моя жизнь не притет к какому-то более-менее определенному результату, болтаюсь уже два месяца между небом и землей. Короче, я решил по собственному желанию прервать порочную связь с ведьмой журналистики. Но, видать, она ко мне присохла сердцем - все не пущает. Тогда пришлось три недели жить по больничному листу, чтобы коварная, беспощадная болезнь вырвала меня из рядов товарищей, смело шагающих в ногу. Послезавтра редактор обещал рассмотреть мечту идиота. Куда теперь, в общем-то, сам не знаю. Попробую осесть в Таллине, устроиться к я.Йоале (где сейчас играет мой друг) грузчиком или светооператором. Это хорошие деньги (в 3-4 раза больше, чем здесь), свободная голова, позволяющая мне писать свои дурацкие песенки. Тут недавно в гости к нам приезжал Артем Троицкий, он отнесся к моим творческим опытам неожиданно серьезно, пригласил в Москву показаться разным людям. Ждет меня на следующей неделе. Поеду, конечно, хотя не знаю, что из этого выйдет: может быть, там возникнут какие-то перспективы. А вообще, работа в Таллине - шанс появиться с концертами в Красноярске, так что, глядишь, встретимся. Хотя все вилами по воде писано. Хочу съездить в Свердловск. Вчера получил смешное письмо от Лехтика, он еще живой и светится. Описал нынешние лагеря. Вася, твоя фотография украшает теперь новый стенд об универовской жизни. "Вася там, как обычно, олицетворяет нашу правильную молодежь в качестве участника ансамбля политпесни. Знать Васю близко и видеть его неизменно сознательную морду на фотографии - ужасно весело", - делится своими впечаатлениями наш бывший дирижер. Знаете ли вы, что С.Кохрин служит теперь в рядах СА, в городе Флорешты Молдавской ССР? Он сам о своих мотострелковых радостях мне ничего не пишет, адрес сообщила его любимая жена. А вообще, все кода-то пропали. Кемы, Измайлов, все прочие не подают признаков жизни. Наверное стесняются отравлять мне жизнь рассказами о своем благополучии. Ну вот, вроде и все новости. Определюсь - напишу еще что-нибудь. Целую вас обоих крепко, честно скажу, скрывать тут нечего - ПО ВАМ СКУЧАЮ!! Ваш друг и, надеюсь, бывший коллега © 6.10.84

Здравствуй, дорогой Васенька! Вот так, незаметно для окружающих тебя европейских друзей, ты и станешь дедушкой. И будет маститый ас сибирской зарисовки крестить в енисейской водице своих внучат, в то время как Александра Васильевна в одной из аудиторий УрГУ будет пить спиртной напиток в компании брылуновских отпрысков со следами наследственного порока на прыщавых ушах. А мои дурни в это время, в лучшем случае, будут сосать титьку. Потому что в той ситуации, в которой я намерен провести остаток своих лучших лет, заводить детей - жестокое кощунство над символом счастливого детства. Я сейчас живу в Питере, в квартире, где у меня пока нет постоянной прописки, зато есть добрая женщина и ее добрый ребенок. Когда будет постоянная прописка - будет работа и, в лучшем случае, снятая на неопределенный срок комнатка. Так что, милости просим в ходе летнего отпуска сюда, на невские берега! А сейчас - ни денег, ни работы. На голодный желудок продолжаю терзать новую двенадцатиструнную гитару и петь свои песенки, с которых все и началось. Известный мэтр Артем Троицкий сбил меня с прямой дорожки на пенсию. Он дал мне понять, что я на шее родной редакции - не медаль, и пора мне в люди. Теперь я в людях. Людям, слава богу, все нравится. Так что, глядишь, и взойдет звездою русский рок в исполнении твоего старого собутыльника. А когда я умру, ты сможешь рассказать печатными словами всем потомкам о том, как мы ходили на день рождения, и прочие небылицы. Я усиленно работаю над собой, чтобы доставить тебе в будущем удовольствие всласть поглумиться над моей доброй памятью в народных сердцах. А ты оттачивай перо на проделках наших чукотских братьев по разуму! Скоро запишу пленку, сделаю группу. А, может быть, останусь кулаком-единоличником. Все это неважно, поэтому, надеюсь, свидимся, я дам тебе интервью, а потом возьму его у тебя. Все-таки профессионалы, что тут говорить! От Кохрина было мне тут известие. Он несет службу в большом винном погребе под названием Молдавия. Похоже, он решил служить, пока не случится виноградный неурожай. Значит, скоро станет маршалом. Ну вот, вроде все новости вкратце.В конце февраля собираюсь сгонять в Свердловск. Папа Вася, напиши мне какое-нибудь письмецо. Я буду очень рад. С кавалерийским приветом © 22.01.85 Лене - массу огромных авиа-поцелуев.

Здравствуйте, Вася, Лена и Саша! Отсюда вижу - живете вы хорошо, насыщенно, зажиточно. У меня - все то же самое, только без денег, без работы, без своей квартиры и без маленькой козявки. Впрочем, как вы знаете, последнее скоро появится на свет. В конце ноября поеду в Свердловск принимать роды на себя. Если честно, я рад, что так получилось, сам бы я никогда не смог ничего решить. Надеюсь, смогу хоть чем-нибудь помочь. Если родится дочка, я в свою очередь назову ее Васей! Я, наконец, прописался благодаря фиктивному браку. Сейчас ищу фиктивную работу. А настоящее идет полным ходом. Пишу песни, пою, получаю деньги. Скоро буду записывать "альбом" в студии. Болтаюсь между Питером и Москвой, летом ездили автостопом на Кавказ (четыре дня в одну сборку). Подружился с А.Б. Пугачевой. Надеюсь, красоты полотен музея революции не оставят вас равнодушными и вы когда-нибудь приедете? Целую, Саша.

Здравствуй, брат Василий! Не то, что заехать к тебе - письмо написать некогда. Вот, вроде вышло время. Я вернулся в Ленинград, полный любви к жизни и к Сибири, так что до лета покатаюсь между Питером и Москвой, решу кое-какие поставленные задачи, а летом - жди меня к себе в гости. Только напиши, в какой месяц это удобнее будет для тебя. Я хочу еще в Новосибирск, на Алтай ну и так далее. Обязательно встретимся! У нас родился сын. Его зовут Ваня, только он пока еще болеет, круто. Таня с ним лежат в больнице, я встретил с ними Новый год и пришлось уехать. Звоню, пою им отсюда песенки, вроде поправляются. Словом, как понимаешь, все очень хорошо. Таня поедет с ним к родителям в Южноуральск, чтобы там подрастать. У меня самого все в порядке. Много разных дел, времени просто в обрез, но так в письме не расскажешь. Напиши. До встречи. © 1986

Дорогие Вася и Лена! Советую вам как следует подготовиться к тем приятным сюрпризам, которыми 1985 год будет особенно богат для вас. Целую Лену, а Васю - сдержанно. Желаю в год Синего Быка Много синей сметаны и синего молока... Ваш ©

Здравствуй, Васенька! Не наадоелаа ли тебе бородатая женщина по имени Журналистика? Думаю, пора подать на развод. Чем я не разговорник? Я доедаю балтийскую треску своего отпуска. В Таллине - вкувное пиво, финское телевидение и никаких проблем. В Череповце - наоборот. Свердловск вспоминать тяжело. Жду от тебя вестей. Целую, твой ©

Вася и Лена Александра! Шлю вам весточку из древних владимирских угодий!

Я гуляю здесь по травам
И спешу вам доложить
Человек имеет право
Без обязанностей жить.

Счастливых вам снов в летнюю ночь! Ваш друг ©